Bilik Celoteh

Bukannya tidak bisa menggapaimu, tentu aku mampu. Karena cukup dengan meletakkan tangan di dada, aku bisa mendengar tawa kecil nan ceria, jenaka, dan canda-canda darimu. Ya, kuakui, ada yang mengetuk dari dalam situ, pengiring nada seperti nyanyian, yang menghantarkanku akan hasrat untuk melihatmu.

Mengalun seperti simfoni merpati, yang menyampaikan surat suaraku kepadamu.

Hei, aku kangen, lho!

Aku serius. Aku tidak sedang manja, kok, tapi aku sedang jujur. Kumohon, balas aku. Peluk kecemasanku dengan tangan kekarmu, rengkuh semuanya dengan segaris senyummu.

Terimakasih, kamu, ketika mau mendengarkanku.

Terimakasih.